Durante quatro dias, uma mulher de 60 anos permaneceu morta no seu cubículo sem que ninguém reparasse. A Wells Fargo apresentou condolências e continuou a trabalhar. Anos antes, a mesma obsessão pelo crescimento tinha levado os trabalhadores a abrir milhões de contas falsas apenas para sobreviverem a metas impossíveis. Quando o escândalo rebentou, não foram os dirigentes a ser acusados, mas a sociedade, a «pessoa» jurídica. Pagou três mil milhões de dólares, renovou a sua imagem e seguiu em frente.
Uma sociedade comercial não consegue sentir vergonha nem luto. Celebra acordos. As ações descem, a atividade retoma, enquanto os funcionários de balcão e os clientes suportam o cansaço, a ansiedade e, por vezes, a morte. É isto que acontece quando uma ficção adquire direitos sem responsabilidade.
A lei pode castigar a Wells Fargo, mas não pode fazer com que se importe.
A sociedade comercial nasceu como uma licença régia para extrair recursos em nome da coroa: especiarias, terras, peles. As cartas de concessão tinham prazo e podiam ser revogadas. Ainda assim, algumas recusaram-se a morrer. A Hudson’s Bay Company, fundada em 1670, sobreviveu até há pouco como uma estrutura dedicada ao comércio a retalho. Dessas ferramentas de extração nasceu a sociedade comercial moderna, desligada de um lugar ou de um propósito, existindo apenas para perdurar.
Para satisfazer investidores que queriam empreendimentos capazes de sobreviver aos fundadores, os legisladores deram personalidade jurídica às sociedades. Uma conveniência tornou-se um credo. Quando os tribunais norte-americanos lhes estenderam a proteção da Décima Quarta Emenda, a ficção ficou completa: a sociedade como superpessoa, imortal, racional, ilimitada.
Na sua raiz está a história do Controlo Necessário: a crença de que as instituições têm de impor ordem a seres humanos pouco fiáveis, de que a estabilidade exige algo maior do que a própria vida. A vida humana é desordenada e transitória. As pessoas morrem, mudam de lugar, esquecem-se e perdoam. As sociedades comerciais não. Prometem estabilidade num mundo em mudança.
Por detrás dessa história está um medo antigo: sem algo maior, uma hierarquia, uma «pessoa» que nunca morre, reinaria o caos. Por isso, entregámos à sociedade comercial não apenas o nosso trabalho, mas também a nossa confiança. Deixámo-la coordenar-nos, planear por nós, até falar por nós. Mas a permanência tem um preço. Quando a sociedade se tornou imortal, as pessoas tornaram-se substituíveis. E, quando a sua sobrevivência passou a ser a medida do sucesso, a própria vida tornou-se um custo a gerir.
As sociedades comerciais encarnaram o mito de que a razão devia governar o sentimento: podiam decidir sem emoção, otimizar sem pausa, crescer sem fim. Mas a vida não procura crescimento infinito; procura equilíbrio. Circula, adapta-se, transforma-se. Quando as sociedades comerciais assumem o manto da razão e da permanência, invertemos a ordem natural. Pusemos o que está vivo ao serviço do que não tem vida. Quando estas máquinas envenenam rios ou esgotam trabalhadores, a lei não sente pesar: calcula uma multa. Neste mundo, o dinheiro é a moral: pecar, pagar, repetir.
Raramente questionamos esta estrutura porque crescemos dentro dela. Quando alguém diz «A empresa cuidou de mim» ou «A empresa traiu-me», fala dela como de um ser. Construímos linguagens inteiras em torno dessa ilusão: recursos humanos, identidade de marca, cultura empresarial. Tudo tentativas de dar uma alma a um conjunto de contratos.
Mas essa «alma» é história, não vida. Através da Lente da História, a sociedade comercial parece real: logótipos, tom e posição moral. Através da Lente da Vida, a ilusão desfaz-se. Não existe uma «empresa», apenas pessoas em relação, ligadas por acordos que podem sempre ser reescritos. Tratamos a ficção como a constante e a nós próprios como a variável. Mantemos a empresa viva mesmo quando ela se esquece de que nós também estamos vivos.
Através da Lente da Vida, não se trata de uma empresa pagar pelos seus erros, mas de um sistema tão isolado pela ficção que uma pessoa pode morrer dentro dele sem ser vista. Isso não é maldade. É uma cegueira que confunde o mapa com o território, o modelo com o mundo, a sociedade comercial com a pessoa.
Para recuperar o real, começamos por reconhecer coisas simples:
A sociedade comercial não está viva; é uma ferramenta temporária de coordenação.
A sua continuidade não é sagrada; a continuidade da vida é.
Os seus direitos só existem porque lhos concedemos, e podem ser retirados.
A questão não é se as sociedades comerciais devem existir, mas se as histórias que criamos ainda servem a vida. Se não servem, é altura de reescrever os estatutos: não com novos slogans, mas voltando a enraizar o nosso trabalho na própria vida, nas relações, nas necessidades e nos ritmos que nos tornam reais.
O caso da Wells Fargo fecha um capítulo e abre o seguinte. Quando transformámos a sociedade comercial numa pessoa, criámos também uma nova medida para a manter na linha: o dinheiro. Como não consegue sentir dor, a única forma de a castigar é fazê-la pagar. Assim construímos um mundo onde o dinheiro se tornou a linguagem universal das consequências.
É assim que as ficções se multiplicam. Inventamos uma ilusão — a sociedade comercial como pessoa — e outra para a gerir: o dinheiro como realidade. Cada camada afasta-nos mais da vida, até nos esquecermos de que todas as economias e todos os sistemas só existem porque seres vivos cooperam, cuidam e criam em conjunto.
Se acredita que as sociedades comerciais merecem a sua lealdade, continue a alimentar a sua fome de crescimento. Mas, se sente o mal-estar silencioso de servir abstrações que não podem retribuir o seu afeto, mude de lente. Veja-as como estruturas temporárias de coordenação, não como seres. Veja as suas multas não como justiça, mas como lembretes de quanto nos afastámos do real. Lembre-se: a vida, frágil, desordenada e transitória, é a nossa única continuidade real.
Porque, quando damos à história o poder das pessoas, as pessoas tornam-se dispensáveis. Mas, quando devolvemos a vida ao centro, até as nossas organizações podem voltar a respirar. E esse fôlego leva-nos à próxima pergunta:
Se o dinheiro é aquilo que uma sociedade comercial sente, o que faz isso do próprio dinheiro?